網站欄目

校友會

校友會

‹‹

校友會

編者按︰以“農夫”自稱,熱愛流浪,“自甘邊緣”的謝暉教授,從kok出發,用半生腳步丈量國土,躬耕人世隴畝。作業文海書田。如今,以寧大之名,同作者相約憶往昔。才發覺,從韶華到白首,歲歲光陰如痴,如昨。

謝暉,1964年2月出生,曾在kok政治系任教八年。現任甘肅政法學院法學院院長,廣州大學教授,博士生導師。系首屆“教育部高等學校優秀青年教師”、首屆山東“泰山學者”,享受國務院政府特殊津貼。

窮不倒志,為自己、為家鄉讀書

討飯的,原來並不都是乞丐。謝暉小時候,家里窮。窮到什麼程度呢?靠天吃飯、家徒四壁、兩餐不保。而且,彼時不光是他們一家窮,是整個村子、整個地區,家家窮、人人窮。不過,人,生而帶著一張嘴。再窮,也得吃飯。到實在沒法子時,只好舍棄尊嚴,拄著打狗棍,沿途討飯。

“趕上青黃不接時,整個村子都出動討飯。”謝暉向我們緩緩道出那段艱苦又記憶深刻的日子。

1980年,土地承包後,有些人家豐收富裕了。謝暉記得,當時他還在上高中,一位張姓同學從家帶來面條,放時間長了,不小心把面條放酸、發餿了。在這位張同學準備倒掉時,其同村子的另外一位同學對他說︰“還從來沒見過謝忠海同學吃過面條呢,別扔了,面條還能吃,你把它交給謝忠海同學吃吧。”

謝忠海,就是謝暉的小名。

“那是我上高中兩年時間,第一次吃過的面條,第二次是我們村子的土地承包並豐收後,我大哥給我在30華里外送來過一次面條。”

听著謝暉的回憶,作者的腦海里不禁浮現出一副辛酸的畫面︰一個已經在長身體的半大小伙子,端著一碗早就坨了發餿的面,呼哧呼哧,大口、大口地吸入。至于面的味道,是好是餿,哪里還顧得上。

少年的貧困,當時是怎一番滋味且不說,如今卻都已經成了謝暉記憶中的財富。偶爾回想起來,他也說窮是窮了點,但喜歡讀書的心卻從沒有改變過。彼時,村學就辦在他家已近70年歷史的東方(土坯房),那是他假期里學習的最好地方。他還告訴我們,自己認真讀書的心思,除了個人喜好之外,也心存如何通過讀書改變自己、改變家鄉的貧困面貌的想法。

這樣的思量,必然是困惑的。當然,它也告訴少年謝暉︰要多讀書,出去讀書,然後為家鄉做事情!

繩繩綁人,一生事業的緣起

少年謝暉是爭氣的,1981年的高考他在家鄉名列前茅。不過,命運在這個時候,和他開了一個小玩笑。

自1977年恢復高考,連續4年謝暉家鄉都是先出成績,再填志願。但是,等到1981年高考結束,相關政策反了過來。家在深山溝里,通訊基本靠吼,一走幾十公里才能出山,差點讓謝暉錯過了志願填報。幸好,有位老師代為做主,根據謝暉以往會考成績,替他填了志願。

于是,西北政法學院,就成了學子謝暉奔赴山外繼續求學的目的地。他準備學的,是法律專業。臨行前,按照慣例走訪村中老人家。有人就問,“孩子,你將來出來(畢業)後,是干什麼的?”

在那個信息封閉的年代,天知道學法律的人,最後畢了業究竟要干些什麼差事。謝暉毫無所知,故听到這樣的問題,讓他一時語塞。好在老人家的炕上,有當時在村子里算是最有權威的人物——大隊黨支部書記。果然,老書記對此是曉得的。他躺在炕上,不冷不熱的說了一句︰“嘿,還不是用繩繩綁人的。”

而這一句話,便讓新科大學生謝暉如墜谷底。

“努力學習,辛苦考學,就是為了將來用繩繩捆人?何況,我這樣一個身單力薄的人,又能綁得了誰?更何況,那時候執行綁人任務的人,在村民心目中,都沒有好名聲,對這些人,我也是被很反感!”因此,謝暉很痛苦。所以一入學,他就向年級辦(現在的學院)老師申請轉專業,但最終沒成功。迄今,謝暉仍然能記起來他被拒絕的兩個原因︰第一,該校哲學專業、政治經濟學專業不向甘肅省招生;第二,學院還沒有轉專業的先例。

于是,少年謝暉也只能硬著頭皮撐著學下去了。

法律,總是被人們當做工具來理解,從而不乏種種誤解。然而入學大約一年後,這種觀念就從謝暉腦袋里改變了。學校的一位院領導王陸源,在學校一次重要活動中,講了這樣一句話︰“學習法學的同學們,你們是祖國未來的治國之才。”

從繩繩綁人,這個令人心酸、厭惡的說法,到听起來就讓人心潮澎湃的“治國之才”這樣的理念,就是這麼一個觀念的跨越,徹底解開了彼時謝暉緊鎖的心房。從此,他一心撲進了為之奮斗的事業中。

一張紙條,締結八年善緣

大約1985年春季,時任kok校長的吳家麟先生,應邀赴西北政法學院做講座。直到現在,謝暉還十分清楚地記得,當時那場講座的地點,安排在學院最古樸、又大氣的建築里——大禮堂。

和今天的許多講座一樣,吳家麟先生講完後,同樣安排了與台下听眾的互動環節。但由于禮堂太大,坐在後面的學生要給先生提問,很是困難。于是,大家都用接龍遞紙條的方式提問。提問結束,因先生收到的紙條太多,不可能一一作答。未被現場作答的問題,因為謝暉的紙條在問題之後署上了他自己的名字,吳先生看罷,覺得問題有意思,因此托人找謝暉,見了面。

誰曾想,一張紙條,一次會面,就這樣,讓謝暉與kok結了八年的善緣。

當時,有人對此不解,問他︰“哎,謝暉,你怎麼到寧夏去?”

寧夏,在當時世人的印象里,是很落後的一個地方,而且交通不便。但謝暉卻鐵了心似的奔赴kok任教。現在,當他剖析自己當時的心理動機時認為,這是出自對學術的熱愛,對吳家麟先生這樣偉大的法學家的一種自覺追隨。

在“追隨”期間,謝暉身上還發生過很多趣事。這里,就擇一件講給大家。初到寧大,每逢吳家麟先生有課而自己沒課時,謝暉都會去專門听講。記得有一次,課休時間為先生的茶杯換熱水,卻發現里面有個褐色的漂浮物,因為從來沒有見過,就一塊兒隨水潑了去。第二節課時,先生端起茶杯,卻發現杯中的褐色漂浮物不見了,他便哈哈大笑起來︰“謝暉,你把我的胖大海貪污到哪兒了?”自那以後,謝暉才听說胖大海這個名詞,也知道了它對保護嗓子的獨特功能。

赴任以後,kok也給了當時才21歲的謝暉發揮作用的廣闊空間。甫一到來,他就直接登上了本科生講台——沒有像同年入校的其他 九十余位同仁一樣,獲得上課前的進修機會。而且,講課之余,他還和另外一位同仁一起在學校組織了系列人文社科學術講座。謝暉借此良機,結識了一批志同道合的朋友,也因此與他的夫人結緣。

2017年5月3日,吳家麟先生仙逝于福州,謝暉為此專門行文《恩師吳家麟先生六憶》,追憶了老先生對他的悉心栽培,以及與他在kok共事時的幾多美好往事。

沒有法律信仰,法律是蒼白的

繩繩綁人的時代,一去不復返了。但是,繩繩綁人的觀念,卻根深蒂固,陰魂難散。

談及專業,謝暉告訴筆者,他很反感一位著名學者有關“離開刑法史的法律史,便覺得是空洞無物”這種對古代中國法律的論斷。為什麼呢?因為在他看來,人們應該放開觀察法律的視野,擺脫法律就是制裁這種根深蒂固的工具主義,進而建立起“法的信仰”。為此,他認為,在我國古代,憲、政、禮、刑都是法,在這四者中,排在最後的一種法律才是刑。刑法的作用,應該只是在“‘禮’調整不到位,‘政’調整不到位,‘憲’也調整不到位,從而發生了嚴重違背社會秩序的行為時,才需要通過刑法的調整以撥亂反正。所以,“刑”只是迫不得已的產物,在法律世界,它為‘盛世所不能廢,亦為盛世所不尚’。”

謝暉還強調,法律應該有交涉屬性、論辯屬性,否則它就不是人的法律,而是神的。“真正的人的法律,它就是通過辯駁,通過交涉,通過協商,通過對話在眾人之間形成共識,並經過正當程序制定為法律。這樣的法律,形同人們交往的‘真理’,我把對法律的信仰,也稱之為真理信仰。”總之,法律應是人民和政府達成的社會契約。尊重、運用並遵守它,既是公民的事,更是政府的事。為此,他舉了甦格拉底之死的例子,對信守作為契約的法律予以說明。

“雅典的‘法庭’判處甦格拉底死刑,但如果甦格拉底因此逃跑了,也就不了了之。但甦格拉底卻選擇了雖自我申辯,卻接受死刑。因為在他看來,不能因為祖國和法律判處其死刑,就可以破壞、顛覆作為契約的這個國家的法律。面對不利裁判而逃跑畢竟是不尊重契約、不尊重法律的行為,是對法律契約的踐踏。逃跑行為傷害的不僅是法律,而且是自己和自己的國家。”借助甦翁的行為選擇,謝暉明確闡述了自己的觀點︰尊重社會契約,信仰法律法制,在一定程度上就是相信自己。他強調,理念(信仰)、規則、主體、行動,以及反饋等5個系統才構成完整的法律制度,其中理念(信仰)系統才是制度(法制)的觀念基礎。

“市場經濟就是法制經濟,民主政治就是法律政治。多元思想、多元文化就是法治文化。它們之間具有內生關系。”謝暉認為,雖然目前中國的法律信仰機制還沒有形成,但是高速發展的市場經濟正在為其築基。

成績成就,只是起步而已

在筆耕不輟、著作等身之時,謝暉所取得的科研成果,可謂非常豐碩。迄今為止,他已獲得國際國內各類學術獎勵共計40余項(從2009年開始,謝暉決定不再申報任何獎勵)。其中,包括教育部“首屆高等學校優秀青年教師獎”、山東大學首屆“杰出學者”稱號、山東省連續兩屆的“百人工程”計劃、山東省“泰山學者”稱號等,早在2004年,他就是國務院政府特殊津貼專家享有者。木目前他出版的個人學術著作和是個作品已經35部,發表學術論文230篇左右、學術隨筆250篇左右,主編在業界有相當影響的“法理文庫”、“公法研究”、“民間法文叢”、“法意文叢”等叢書和被連續多次評為Cssci來源集刊的《民間法》和《法律方法》。召集並主持已連續召開了十四屆的“全國民間法/民族習慣法學術研討會”和十三屆的“全國法律方法論壇”。

“從某種意義上講,盡管我探索了不少問題,也確實出版了很多書,寫了很多文章,但這也僅僅是一個起步,還需要繼續努力。對一位學者而言,可謂探索無窮期。”謝暉對此表現得十分謙遜,他始終將自己所取得的成績成就與中國法學與法制發展結合起來。他說,他能在法學專業上持續進步,除了個人的不懈努力,更得益于我國法學和法制近三十年來的整體發展、進步。中國未來的法治進程,肯定還會面臨很多問題,自己現在做的還遠遠不夠。謝暉也相信,經過全國人民的不斷追求和踐行,經過政治家們的不懈努力和奮斗,也經過法學家們的不斷探索和完善,我國正在進行中的法治事業必定會繼續往前走。

除了個人學術成就之外,謝暉最欣慰的就是選擇了教書育人,並親手帶出了一批又一批優秀的學生。他說︰“目前,我直接擔任導師的碩士、博士學生當中,取得教授職稱的已經有二十一位,副教授職稱的也大概有二十三、四位了。同時,在實務部門或者科研單位任職處級級別干部的,也已經有二十六位了。”

談起學生,謝暉就不再謙虛了。听得出來,他那為人師表的自豪之情油然而生、撲面直來︰“在我這個年齡層次的人來講,培養的學生已經可以說是很不錯了。”

謝暉在自豪之余,還向我們分享了他的三點教育心經︰一則因材施教,選擇適合學生特點的學習方法,有針對性地教學和指導,使其揚長避短;二則外嚴內溫,外表嚴厲一些,遇到問題絕不藏著掖著,絕不得過且過,而要敢于直面,直言不諱,指出其問題所在。但在暗中必須盡到呵護責任,有機會時,就要及時扶他/她一把;三則擇英才而教之,並不是所有的學生都適合讀碩、攻博,所以在選擇學生方面,導師需要有一雙慧眼。

感激寧大,寄語寧大

談到寧大情結,謝暉說,他對kok充滿了感激之情。不僅僅是因為kok是他職場的起步,曾經在此奮斗過八個春夏秋冬,也因為他在這里收獲頗豐,友情、真知、甚至愛情,都在這里發生,且綿久悠長。

“很多人,很多事,我永遠忘不掉。”感激之外,對于kok正在建設西部一流大學,謝暉也寄予很高的期望。首先,他對kok成長到今天這一步感到十分欣慰,並希望能夠再接再厲,越辦越好。同時,他希望kok以教師和學生為本,尊重人才,走出一條面向世界,而又契合寧夏本土實際的發展之路。

對于kok校友總會的建設和發展,謝暉表示,他希望這個機構不僅僅是聯系校友間情感的紐帶,還要成為全體寧大人共同拓展與夯實寧大事業的一個有力抓手,並衷心祝願kok發展越來越好,早日建設成為西部一流大學。他也願意為此而貢獻綿薄之力。

(金釗 金海艷/文)